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Resumo

Tendo como ponto de partida o Real como aquilo que ndo
cessa de ndo se escrever, este artigo busca, a partir das
experiéncias de escritas no campo da psicanalise e no espago
literario, argumentar sobre a questdo de como ¢é que isso se
escreve. Algumas escritas sdo impulsionadas pelo impossivel,
se aproximam do real, fazem do real escrita.

Palavras-chave: Real. Escrita. Vazio. Letra. Impossivel.

Resumen

Tomando como punto de partida lo Real como lo que no cesa
de no escribirse, este articulo busca, a partir de las experiencias
de escrituras en el campo del psicoandlisis y en el espacio
literario, argumentar sobre la cuestion de como es que eso se
escribe. Algunos escritos son impulsados por lo imposible, se
acercan a lo real, hacen de lo real escritura.

Palabras clave: Real. Escritura. Vacio. Letra. Imposible.
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O real ndo é o mundo. Nao ha
esperanca alguma de alcangar o real

pela representagado.

LACAN, 1974

Se o Real é para a psicanalise aquilo que ndo cessa de ndo
se escrever, como € que isso se escreve? Como o inconsciente
comanda a fungZo da letra? Essas questdes nortearam nossos
estudos sobre a escrita no campo da psicanalise e nossas
experiéncias com a escrita no espago literario.

Nos, psicanalistas, sempre precedidos em nossa matéria
pelo artista, lembramos a recomendagéo de Freud: “indaguem
da propria experiéncia de vida dos senhores, ou consultem
os poetas [..]”." “O poeta é o guarda das nascentes” “e
a experiéncia literaria inclui a visdo de onde brota o dizer,
borbulhas que nio se encaixam em qualquer trajetoria. Ainda
mais porque o nascimento do dizer ¢ o siléncio do antes que
toda palavra exprime sem que nenhuma o diga”.?

Desde Freud a pratica da letra converge para o uso
do inconsciente, mas foi com Lacan,’ em sua homenagem a
Marguerite Duras, que vimos de novo a questao se apresentar e
se aclarar. Diante da escrita de Duras, Lacan se diz arrebatado.
Ele reconhece no trabalho da escritora, que revela saber sem
ele o que ele ensina, um saber fazer uso d’alingua com a
letra, um saber fazer diante do impossivel, que faz ressoar um
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sentido ausente em torno dos vestigios, dos sedimentos, dos
precipitados.

Alguma literatura ensina um modo de operacdo que,
através dos desvios significantes de um texto, pode deslizar no
passo de sentido, no fora sentido.

Apresentados aos escritos de Nuno Ramos e atravessados
por eles, por vezes suspensos em puro desconforto e sabendo
da inquietacdo do artista no preparo da obra, momento descrito
por ele como vertiginoso, deparamos com varias modalidades
de escrita. Esse hibridismo se desloca da atencdo do leitor, que
passa a naturalmente “sacar”, com o artista, que o “moderno,
por exceléncia, ¢ estar dentro de um género e arrombar esse
género™, ou ainda que “rico ¢ atacar a linguagem™ ou, como
diria Blanchot, “escrever ¢ retirar a palavra do curso do
mundo”.¢

Benjamin interroga: “Sera que o gosto pelo mundo de
imagens nio se alimenta de uma sombria resisténcia contra o
saber?”.” Nas imagens ha repouso, eternidade, e

cada bater de asas de passaro que o roga, cada rajada
de vento que o faz estremecer, cada proximidade que
o toca, lhe pune as mentiras. Porém, cada distancia
reconstroi seu sonho [...]. Assim, por termo a natureza
na moldura de imagens esvanecidas é o prazer do
sonhador. Conjura-la sob uma nova chamada, o dom

do poeta.®

Alguns escritores, com seu modo peculiar de lidar com o
saber, ndo pdem termo a natureza em uma moldura. Suportam,
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sem resisténcia, com sua escrita, uma passagem, uma partida,
colocando-nos frente as incandescéncias — rajadas de vento,
bater de asas. Trata-se de uma operagdo que percorre o caminho
cego do insabido. “O poeta ¢ aquele que nio se defende da
vida”.®
Uma nova chamada, dom do poeta, talvez subverta
uma ordem, guardando o lugar do escrever impulsionado pelo
impossivel. Sdo escritas que se aproximam do real, uma e
uma, que fazem do real escrita, que nascem do mesmo ponto
de opacidade e de siléncio. “Nao ¢ o vazio a unica maneira
de agarrar algo com a linguagem?”'° Isso ndo acontece a cada
momento, ndo guarda a chancela de um género ou de um
coletivo de artistas. “O singular da mdo esmaga o universal.”"!
Para Barthes, a linguagem humana é sem exterior e, como
um lugar fechado, s0 se pode sair dela pelo pre¢o do impossivel,
tal como o ato de Abrado, descrito por Kierkegaard, vazio de
toda palavra. Alguma literatura toca o vazio da palavra. A
literatura ¢ o proprio fulgor do real. Ela faz girar saberes, ndo
fixa, ndo fetichiza, lhes da um fulgor indireto, como uma pedra
de Bolonha que irradia de noite o que absorveu do sol durante
o dia: “a escritura faz do saber uma festa”.!?
No primeiro capitulo d’O semindrio 19, “...ou pior”,
talvez apressadamente passamos pelos detalhes significativos

A

do titulo. Lacan ja adverte: ndo se 1€ “o pior”, isso ¢ tentacdo
de sentido. “Pior” aqui ¢ advérbio, disjunto do verbo chamado
a ocupar um lugar, lugar vazio criado pelos trés pontinhos.
Ratifica-se: trés pontinhos ndo devem nunca dar lugar a

reticéncias, pelo risco claro de, assim nomeados, deixarem
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fugir, a cada vez, a cor de vazio. Nao sem o lugar vazio, s
assim pode-se dizer algo com a linguagem.

Ja sorvemos algo aqui do ndo-todo, do que escapa a
logica de Aristdteles, supondo o lugar vazio. Em um discurso,
o real se esgueira, subtrai-se com pericia e sorrateiro. Lacan
insiste na énfase do subjuntivo — que apareca afinal a relagdo
do inconsciente com a verdade! E isso ndo devemos, por forga
de oficio, deixar escapar. Rigorosamente, “¢ o real que se
afirma nos impasses da logica, esse impossivel, esse real, deve
ser privilegiado por nés. N6s quem? Os analistas”.'?

O real ¢ o impossivel e se afirma nos impasses da logica.
O impossivel ndo transgride e prima por sua refratariedade
a0 sentido. E esse impossivel que seria preciso demonstrar: a
escrita da relagdo sexual ¢ a ndo-relagdo sexual.

Fulgor do real

As perguntas persistem e ratificam essas trilhas de
estudo: “Resta saber como o inconsciente que digo ser efeito
de linguagem, por ele pressupor a estrutura desta como
necessaria e suficiente, comanda essa fungdo da letra”* e
ainda “Sera possivel, do litoral, constituir um discurso tal que
se caracterize por ndo ser emitido pelo semblante?”.!>

Por entre as nuvens, Lacan'® avista o escoamento das
aguas e v€ nesse escoamento o remate do trago primario e
aquilo que o apaga, dizendo revelar-se a ele o que acontece
com o significante, ao se romper o semblante. A premissa
sustentada por Lacan do inconsciente estruturado como uma
linguagem implica que nem tudo que é inconsciente pode
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se escrever em uma representagdo. Esses pontos buracos so
podem ser tocados por uma pratica da letra, ou seja, se entre
saber e gozo ha um litoral que pode se fazer literal — litura pura
—, isso se faz com o que chove da ruptura do semblante e que
era matéria em suspensdo. Instante em que “o astro vermelho
tomba diante de nos™."”

A linguagem que encarna com for¢a de matéria, ndo ¢
no semblante que ela se sustenta, visto que algo se desfaz na
funcdo simbdlica que a letra conduz, e uma outra fungéo opera.
Assim, um efeito de escrita toca a cada um, distintamente.
Rompe-se um semblante, algo do gozo ¢ evocado e, de acordo
com Lacan, “¢ isso que no real se apresenta como ravinamento
das aguas”.'®

O ser falante experimenta no corpo o estorvo do gozo,
e a trama de seus manejos com esse gozo, suas urdiduras, sdo
de ordem absolutamente singular. Serdo respostas singulares
ao impossivel. Por vezes as respostas sdo como fogo. Marina

Tsvetaieva escreve:

So receio uma coisa neste mundo — os momentos em
que a vida se congela dentro de mim. E a contrapartida
—de cada festa. Sinto-me inerme diante da vida. Além
desses siléncios momentaneos, nada me assusta, pois
sinto dentro de mim um entusiasmo infinito por cada

nuvenzinha, cada melodia, cada curva do caminho."

Em algumas leituras, somos arrancados de um conforto
e desalojados, despojados de um lugar. Nuno Ramos afirma
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que, em alguns textos, “alguma coisa se descola daquilo que
esta sendo narrado; [...] um patriménio excessivo ali, sO seu,
que da vontade de reler, de ler em voz alta, de usufruir de
outra forma”.? Diz ainda que “melhor seria se o visitante
da exposi¢do tivesse medo da obra”. “Vocés vao sentir algo
interiormente que os atraird, que os arrebatarad. Para onde
somos atraidos?”.?!

Freud, em “Moisés de Michelangelo”, escreve :

... 0 que nos prende tdo poderosamente s6 pode ser a
intengdo do artista, até onde ele conseguiu expressa-
la em sua obra ¢ fazer-nos compreendé-la. Entendo
que isso ndo pode ser simplesmente uma questdo de
compreensio intelectual; o que ele visa é despertar em
nds a mesma atitude emocional, a mesma constelagdo

mental que nele produziu o impeto de criar.”?

Agambem,? percorrendo o tragado do limite da
linguagem, nos diz que onde acaba a linguagem comeca nio
o indizivel, mas a matéria da palavra. No sentido em que se
fala: “matéria da Bretanha” ou “entrar na matéria” ou ainda
“indices de matérias”. Para ele, essa substincia lenhosa que
os antigos chamavam silva (floresta) pode ser alcangado por
alguns que ndo estdo prisioneiros das representagdes.

Os escritos de Nuno Ramos tém na matéria o seu fio
condutor. Seu transito entre a literatura e as artes plasticas

parece ir na direcdo de reduzir a palavra a seu ponto de
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materialidade. Ele diz em uma entrevista:

os elementos retoricos em artes plasticas estdo sempre
filtrados pela materialidade, pelo peso, por Newton.
Aquilo, se cair, mata. Enfim, vocé tem que lidar com
questdes muito literais. E acho que ¢ isso que me
atraiu muito nas artes plasticas. E acho que retomei

a experiéncia de escrever a partir dessa experiéncia.?*

Em “Um comunicado sobre as palavras”, Ramos escreve:
“Palavras sdo feitas de matéria escura. [...] Isoladas, presas
na matéria, ndo podem mais trombar indefinidamente umas
com as outras nem reproduzir-se. Parecem perder o sentido
conforme ganham corpo, e entdo ndo ha perigo de que nos
enganem”.”

“Quanto mais impura e opaca a superficie, mais
identidade ela propria ganha [...]. A identidade de um objeto
depende antes de mais nada de sua opacidade.”?

Nuno Ramos refere-se a dois veios no que escreve:
aquele que ¢ uma necessidade de fazer a linguagem contar
coisas ¢ aquele que “tem uma energia de pensamento ¢ a
forma ¢ como um poema. O lastro ¢ uma procura de conexao
com a matéria, pelo tema ou até pelo som, alguma coisa que
redunde de volta no mundo fisico”.?” Letra. S@o duas vozes,
dois veios e uma escritura que se aproxima do impossivel,
impulsionada por ele. A escritura ndo dispensa um lugar de
parada, cessa de escrever-se, um lugar de detencdo e que
estabelece a possibilidade de uma passagem do possivel para
o contingente, cessa de ndo se escrever.
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Para Blanchot, o escritor apenas aparenta ser senhor
de seu lapis, pois a palavra, que ¢ a aparéncia e a sombra da
palavra, mantém-se inapreensivel, momento da fascinagdo. O
dominio verdadeiramente ¢ da outra mao e ndo da mao doente
que ndo solta o lapis. O dominio ¢ da mao que nio escreve,
“capaz de intervir no momento adequado. De apoderar-se do
lapis e de o afastar. Portanto, o dominio consiste no poder de
parar de escrever, de interromper o que se escreve, exprimindo
os seus direitos e sua acuidade decisiva no instante”. ?® Poder
parar de escrever ¢ contingente, €, finalmente, o “cessa de nao
se escrever”, e, assim, escreve-se... ou nio.
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